Categoria: Cancro

Mi sono alzata male…

Perdo i capelli a mazzi. Sono al dodicesimo giorno di mestruazioni. Mi fa male la cute della testa da morire. La notte dormo poco e male. MI GIRERANNO LE PALLE?!?!?!?!?

Leggi Tutto »

Buon Natale!

La mattina di Natale è bello alzarsi per correre a vedere quanti regali ci sono sotto lalbero. Io ho trovato qualche centinaio di capelli in meno sul mio cuscino. E di andare a vedere che cosa cè sotto lalbero non me ne frega un ricca ceppa di minchia. Lalbero non lho fatto, Babbo Natale sappiate che non esiste, ma sono

Leggi Tutto »

Tutto a posto… na mazza…

Ci siamo: i capelli cominciano a cadere. A ciocche come mi avevano detto. E fa male. Fa male al mio cuoricino. Fa male davvero. Ma va beh, che vuoi che sia… cè di peggio, no? E poi, oggi lanestesista mi ha detto che "godo di ottima salute… a parte… a parte… a parte questa cosa". Cara anestesista, si chiama tumore

Leggi Tutto »

In punizione!

Sono immunodepressa, o neutropenica che dir si voglia. Mmmmmm… quante parolone per dire che il mio emocromo fa schifo. Ho tre o quattro leucociti messi in croce. Neutrofili parecchio oltre la soglia di rischio. La dottoressa ElleElle mi ha messo in punizione: non posso (potrei…) uscir di casa per qualche giorno e devo prendere degli antibiotici per cinque giorni, mattina

Leggi Tutto »

Le sale dattesa vanno abolite. Anzi no.

Sì gente mia, le sale dattesa degli ospedali (e simili) sono una roba massacrante. Esilaranti sometimes, ma perlopiù deprimenti. Torno ora da una di quelle. E lì che noi malati passiamo la maggior parte del tempo. Tutti insieme appassionatamente. Per ore. E ora, dopo una mesata di esperienza in sala dattesa, posso trarre queste conclusioni: – il malato di tumore non

Leggi Tutto »

Bollettino medico

Ho avuto dolori muscolari. Ho avuto un galleggiante su e giu dalla gola allo stomaco (pare si chiami nausea). Ho avuto febbre. Prima bassa, poi un po più alta. Son stata abbracciata alla tazza del cesso a vomitare. Stanchezza e debolezza ogni giorno. Bocca felpata. Cattiva. Brutta e cattiva. Cattiva. Ho avuto la stitichezza. Poi la squaraus. Mal di stomaco.

Leggi Tutto »

Quarto giorno

Sono un po stanca, deboluccia. Ma anche abbastanza serena. Torno ora dallIEO. Mi hanno confermato la chemio e la terapia ormonale di Livorno. Sono daccordo su tutto. Magari loro avrebbero preferito farmi uno dei tre farmaci della chemio in un altro modo, ma ringrazio il cielo di averlo già iniziato nel modo consigliato da Livorno perché decisamente meno invasivo. Quindi

Leggi Tutto »

La prima chemio

"A6" "B5" E così che ti chiamano. Per la privacy. Siamo tutti malati in una sala dattesa. Chi da solo, chi, come me, accompagnato. Tutti lì ad aspettare di essere chiamati come a battaglia navale. Me non mi hanno chiamato. Mi è venuta a prendere la dottoressa ElleElle direttamente e mi ha fatto entrare nellambulatorio day hospital di oncologia. Una stanza lunga

Leggi Tutto »

Effetti collaterali

Primo giorno di terapia: nausea e dolori muscolari. Secondo giorno: nausea e febbre (ma questultima dovuta molto più probabilmente ad un mal di gola che non alla chemio). Terzo giorno: vomito. Io, sei mesì così, non credo di riuscire a reggerli. Fra laltro mi avevano detto che, partendo da un buon livello di salute (globuli bianchi, piastrine, ecc… a livelli

Leggi Tutto »

Informativa Cookie

Questo sito o gli strumenti terzi da questo utilizzati si avvalgono di cookie necessari al funzionamento ed utili alle finalità illustrate nella cookie policy. Se vuoi saperne di più o negare il consenso a tutti o ad alcuni cookie, consulta la cookie policy. Chiudendo questo banner, scorrendo questa pagina, cliccando su un link o proseguendo la navigazione in altra maniera, acconsenti all’uso dei cookie.